小时候喜欢打球，带着三两好友征战各大社区篮球场，上至光鲜亮丽的体育馆，下至一个残破的篮筐，大多数还是普通的小区配套球场，这种球场多半十分简陋，水泥地面，没有篮网的篮筐，加上被鞋底磨得看不见痕迹的边界线，就能算是一个不差的场地了，美中不足的是每次投篮都因为没有会随之飘动的篮网引起队员们的争议，还有不时摔倒后被粗糙的地面带出的一段血迹，我想我也并不怎么喜欢篮球，证据是这些记忆都随着时间的流逝只剩下一些模糊的影像，倒是在球场边缘出现的几个猫脚印至今仍然踩在我的心上，以至于每每遇到了新的水泥地面，总是要花上点时间寻上一寻。 有水泥地面的地方就有猫脚印，这个观念到现在我也没有更正过来，儿时倒是很认真地在思考为何会有如此神力的猫，在我只能留下小雨就能冲掉的血迹和汗水的水泥地面上，趾高气扬地踩下与它们轻盈形象不符的小坑，长大之后才意识到水泥未完全凝固这一点让它们占到了便宜，便常常在梦中浮现这样一个景象：披着黑夜的小猫轻易地穿过人类为自己设置的围栏，毫不妥协地在未干的水泥地上踏下属于自己的印记，在清冷的月光之下形式般守护着自己的土地。 我想，都市人是喜欢猫的。 人人喊打的老鼠已经很难见到了，前些...

在爷爷去世之前，故乡不过是一个极其模糊的地理概念，即便用大头针扎在中国地图上，也不过是中国广阔大地上的一个代表县城的小圈圈。并不是没有回乡探过亲戚，但对古屋的印象也仅仅停留在抬头望见的满天星斗，还有隐藏在其中的银河，每年有着爷爷的提醒，祭祖时各种与我血脉相连的名字也仅仅是一群名字，一如在火中散去的冥币仅仅是几张纸片。 爷爷走在冬天，没有银装素裹相送，就连祖宅旁边的果树也还保留着它的果子们，留给我们这些后辈取用，已经很久无人居住，奶奶和父辈们也仅仅为爷爷清理出了一张床铺，搭上刚刚从别家拉来的电线，还有下山买来的饮用水。 回家，回家，爷爷在临走前这么说，从大城市的医院毅然出逃，甚至没有办理出院手续，姑爷开着车载着爷爷，车上流动的是他的血液，还有他信仰的佛号，爷爷本信道教，易经从不离手，是什么让他从风水走到了普度众生，我不得而知，同样不得而知的是在手机视频中看起来如此脆弱的爷爷，如何挤出最后的力气向子女许下愿望。 爷爷是在我赶往老家的时候离去的，他走前最后看我的一眼想必是透过手机视频对我父亲将我和妹妹带回老家的不满，也许还有对轮班守在他身旁的子女的不满，...